Mẹ có biết với những đứa trẻ miền Tây chúng tôi, bữa cơm cá, mắm, rau đồng là ngon nhất

Quê nhà miền Tây của tôi mùa nước nổi có những bữa cơm chỉ với cá, mắm, rau đồng mà hao hết nồi cơm của mẹ. 

Đó là kí ức ngày còn quanh quẩn ở nhà với mẹ, mùi cá kho, mùi mắm chưng bỗng thơm dậy sống mũi, bụng những đứa trẻ đột nhiên đói reo, lần theo mùi thơm đi tìm cơm mẹ nấu.

Bữa cơm tuổi thơ của những đứa con miền Tây chúng tôi thường gắn với cơm trắng và cá kho queo (kho tiêu, kho khô). 

Khi mùa nước nổi đến, nhiều loại cá xuất hiện, ngoài chợ bán nhiều và rẻ, mẹ thường mua cá lòng tong về kho hết nồi này đến nồi khác. Bởi vậy mà, những đứa trẻ về nhà luôn an bụng, không sợ đói, vì cơm và cá kho lúc nào cũng sẵn có.

Món cá kho queo mùa này có thể dùng các loại cá như: cá lòng tong, cá linh non, cá heo, cá khoai, cá thểu, cá chốt... nhưng phổ biến nhất vẫn là cá lòng tong vì giá rẻ so với các loại cá còn lại.

Mùa nước nổi còn gắn liền với con cá linh, cá linh xuất hiện khi con nước lên, cá linh đi khỏi đồng lúc con nước xuống. 

Cá linh non có thể nhúng lẩu, kho lạt... ăn kèm với các loại rau đồng như rau muống, bông súng, bông điên điển. Cá linh cuối mùa nước nổi trưởng thành cỡ ngón tay cái thì đem làm mắm, ủ nước mắm để dành ăn quanh năm.

Cá linh còn tươi rói vừa làm sạch nấu canh chua bông súng, bông điên điển chấm nước mắm cá linh là món ăn thường ngày vào mùa nước nổi ở miền Tây.

Hay khi cả nhà tụ họp có đông thành viên thường bày món lẩu mắm cá linh, cá linh nhúng giấm. Rau ăn kèm cũng quanh quẩn có mấy loại như: bông súng, bông điên điển, rau dừa, rau muống, hẹ nước, đọt lục bình, kèo nèo...

Mà đặc sản mùa nước nổi đâu chỉ có cá linh, cá lòng tong còn những mặt cá trước đây nhiều và rẻ như: cá chạch, cá he, cá rô biển, lươn đồng, cua đồng... 

Nhưng hiện nay chúng đã dần "vắng bóng" và giá cả đắt đỏ. Vì thế con cá linh được nhắc đến nhiều hơn, do dễ tìm, giá cả cũng giảm dần theo con nước.

Giờ đây mỗi khi đi làm xa trở về nhà mẹ thường hỏi chúng tôi ăn gì để mẹ mua. Câu trả lời bao lần vẫn là cá kho queo và canh chua, nhưng kết quả bữa cơm nào của mẹ cũng đầy thịt heo, gà, vịt.

Mẹ không biết rằng, đối với chúng tôi những bữa cơm với cá, mắm, rau đồng là những bữa ăn ngon nhất trên đời, những món ăn gắn với mùa nước nổi lại càng đa dạng và để lại nhiều dư vị hơn cả.